Los lirios blancos

Los lirios blancos

Como un hombre y una mujer construyen

un jardín entre los dos como

un lecho de estrellas, aquí

se demoran en el atardecer estival

y la tarde se enfría

con su terror: todo

podría acabar, la devastación

es posible. Todo, todo

puede perderse, por el aire perfumado

las estrechas columnas

se alzan para nada, y más allá,

un mar revuelto de amapolas—

Silencio, amado. No importa

cuántos veranos tenga que vivir para volver:

en éste entramos en la eternidad.

Sentí que tus manos

me enterraban para liberar mi esplendor.

***

The White Lilies

As a man and woman make

a garden between them like

a bed of stars, here

they linger in the summer evening

and the evening turns

cold with their terror: it

could all end, it is capable

of devastation. All, all

can be lost, through scented air

the narrow columns

uselessly rising, and beyond,

a churning sea of poppies—

Hush, beloved. It doesn't matter to me

how many summers I live to return:

this one summer we have entered eternity.

I felt your two hands

bury me to release its splendor.

Louise Glück en The Wild Iris, 1992.
Traducción de María Negroni.